일주일 째 온통 뉴스는 세월호 침몰 사고에 대한 소식 뿐이다. 기분좋게 자전거 타고 퇴근한 다음 샤워까지 싹 하고 단골 커피집에서 커피를 한잔 사다놓고 마시다가도 뉴스를 보면 저절로 눈물이 나온다. 지난 주일이었던 부활절에도 평소 같으면 청년회 월례회의 후 신부님과 함께 전체 회식이라도 했을 텐데 추모하는 뜻에서 각 소공동체별로 자체적으로 식사 자리만 가졌다.

이번 사고를 보면서 안타까운 점이 너무나 많다. 우선 어린 학생들이 대거 희생되었다는 점, 구조와 대피 안내에 최선을 다하지 않은 선장과 선원들, 총체적인 안전 불감증, 그리고 우왕좌왕하는 정부의 모습들. 무엇보다도 국가와 정부, 나아가서는 이 사회 전반에 대해 어린 학생들부터 어른들까지 한꺼번에 신뢰를 잃고 있다.

냉정하게 말해서 이런 사고는 언제 어디서든 예고 없이 찾아올 수 있다. 언제나 그렇듯 여러 개의 안 좋은 요인---대개 그 개별 요인으로는 큰 사고가 될 가능성이 적은---들이 확률적으로 모이면 사고가 나는 것이다. 다만 이 사고 수습 과정을 보면서 우리나라 정부는 정부대로 사람들이 이러쿵저러쿵 떠들어대는 걸 불신하고, 사람들은 사람들대로 정부를 의심하고 비판하는 모습을 계속 볼 수 있었다. 그 와중에 민간잠수사 행세를 했던 홍모 사기꾼 같은 사람들이 활개를 치고... 아주 점입가경이다.¹ 우리나라 사람들이 유난히 감정적인 것인지, 정모씨 말마따나 국민성이 미개해서 그런 것인지는 모르겠지만², 여하간 사고 이후 뉴스를 조금만 들여다보면 하루도 바람 잘 날이 없다.

하지만 아무리 정부를 옹호하고 그 모든 노력을 인정해주고 싶어도, 기술적으로 구조 작업이 어려운 점은 이해하더라도, 사고 수습 과정에서 나타난 정부의 모습은 모든 사람들의 신뢰를 잃기에 너무나 충분하고도 남을 만큼이었다. 게다가 일각에서 제기되는 것처럼 정부의 행태에 비판적인 입장을 보이는 경우 알게 모르게 압력을 행사한다든지 하는 모습은 그 무너진 신뢰를 회복하기는 커녕 더욱 나락으로 빠뜨리고 있다. 설령 똑같이 한명도 생존자를 구조하지 못하는 결과를 보였다고 할지라도 일사불란하게 구조 작업을 지휘하고 모든 과정과 어려움을 소상히 설명하고 그런 자세를 사고 당일부터 보였다면 지금만큼 불신의 벽이 높아지지는 않았을 것이다. 게다가 일부 사람들의 몰지각한 언행으로 이런 짤방이 나돌 정도가 되었으니. 과연 내가 이런 일을 당한 입장이 되었을 때 어디까지 국가를 믿어야 할지 알 수 없는 지경이 되었다. 분명히, 이 상황을 통제하고 수습할 수 있고 그래야 하는 건 국가인데 그 국가에 의지하기 어려운 아이러니다. 이런 국가를 만든 건 우리 모두의 책임일까? 일부 정치집단의 무능함으로 봐야 할까?

한편으로는 별 것 아닌 일에 사람들이 지나치게 민감하게 반응하는 모습들도 보인다. 예를 들어, 나는 유족들 옆에서 총리가 의전용 팔걸이 의자에 앉아서 라면 좀 먹었다든가 이런 것까지 문제삼는 건 좀 지나치다고 본다. 총리의 입장에서보면 공무 수행 중에 주변 수행원들의 배려로 그리한 것인데... 물론 유족들이 보지 않는 곳에서 그렇게 했더라면 더 좋았겠지만, 그런 행동이 정부의 구조 의지를 깎아먹는다고 해석하는 건 좀 아닌 것 같다. (물론 나도 개인적인 정치적 입장에서 정홍원 국무총리의 모든 언행을 좋아하는 건 아니다.) 또 대통령이 직접 찾아와서 나름대로 최선을 다하겠다고 대면접촉까지 한 상황에서 청와대로 찾아가자는 것도 현실적인 접근은 아닌 것 같다. 오죽하면 그랬겠냐는 심정적인 공감도 가고 자신이 모든 책임을 지겠다고 해도 모자랄 판에 '책임자 추궁하겠다' 이러면서 은근히 한발 빼는 것 같은 모습을 보이는 현 대통령의 모습이 별로 마뜩치 않긴 해도, 대통령이라고 해서 뭔가 대단히 뾰족한 수가 있을 것 같지는 않다. 말보다 행동으로 다른 나라의 구조 지원을 좀더 일찍 받아들인다든가 이런 기지를 보여줬다면 약간의 플러스가 되었겠지만.

사실 나는 정부의 대응 문제보다 이 사고의 '구도'가 사회에서 느끼는 부조리함과 너무나 닮아있다는 사실에 더 화가 난다. '말 잘 듣는' 학생들과 구조에 총력을 다한 서비스 승무원들은 배에 남아있다가 수장되고 더 많은 정보와 권한을 가진 선장과 선원들은 도망쳐 전원 구조되는 이 모순적인 모습은 우리나라의 부조리한 부분을 너무나도 적나라하고 가슴아프게 보여준다. 이른바 교과서적인, 상식적인 행동을 했던 사람들 대다수가 희생되었다는 점과 모든 잠재적 위험과 상황을 알고 먼저 도망쳐나온 선장·선원들은 전원 구조되었다는 이 극명한 대비... 위기의 순간에 다른 사람들보다 빠른 정보를 접할 수 있는 권한이 있고 도망칠 여건(돈이 많다든지)이 되는 사람들은 누구보다 빨리 위기를 빠져나가고 정작 항상 제 자리를 지키던 사람들이 피해를 입는... 뭔가 역사적으로 어디서 많이 본 장면 같지 않은가?³ 막말로 북한하고 전쟁이 났는데 방송으로 '국민 여러분 안심하고 집에 계십시오'라고 안내가 나온다면, 이젠 사람들이 이 말을 믿고 따를 수 있을까? 재벌총수들과 대통령부터 비행기 타고 외국으로 도망치지는 않을까 먼저 의심하게 되지 않을까?⁴

사회에서도 보면 하라는 대로 말 잘 듣는 사람들은 '순둥이' 취급받으면서 오히려 더 많은 일을 떠안게 된다든지 사회생활에서 자신의 이익을 나름대로 챙기며 '약게' 행동하는 사람들에 비해 손해를 보는 모습을 많이 볼 수 있다. 약삭빠른 선장·선원들과 묵묵히 제 자리를 지켰던 다른 사람들... 그 결과가 단순히 좀 손해보는 정도가 아닌 목숨이었기 때문에, 그리고 제 자리를 지켰던 사람들이 다름아닌 우리가 지켜줘야 할 학생들이었다는 점에서 이 사고는 너무나 슬프다. 그리고 충격이 크다. 아무리 '어른들의' 사회가 부조리하고 부패해 있어도('세상은 원래 이런 거야'라고 체념했더라도) 자라나는 어린이나 학생들에게만큼은 사회는 원리 원칙대로 살면 희망을 가질 수 있는 곳임을 보여주고 싶은 게 어른들의 심정일 것이다. 그런데 이제 학생들에게 무슨 말을 할 수 있을까.

나는 이러한 점 때문에 이 사건이 다른 사건들과 달리 특히 더 사회적인 후유증이 길 것이라 생각한다. 물론 겉으로는 시간이 지나면 다시 사람들은 놀러가고 웃고 떠들고 하겠지만, 책임을 저버린 약삭빠른 자들와 항상 제 자리를 지키며 말 잘 듣는 자들 사이에 형성된 불신의 구도는 생각보다 크고 깊은 상처로 남을지도 모르겠다.

• (4월 23일 추가) 단순한 악마사냥과 선장·선원들에 대한 책임론을 넘어, 사회적으로 이런 문제의 재발을 막기 위해 어떤 노력이 필요한지, 어떤 관점에서 문제를 다시 바라봐야 할지 제시하는 기사가 나왔다. 허핑턴포스트 일본판 편집자의 기고문.
• (4월 23일 추가) 이래서 data journalism이 필요하다. 물론 해석을 얼마나 정확하고 객관적으로 하느냐는 문제가 있지만. 연도별 해상 조난사고 통계 관련 논란.
• (4월 26일 추가) 구조작업 초반에 '민관군 합동'에서 실은 '민'이 해경과 유착관계가 깊은 특정 업체(언딘)였고 구조과정에서 텃세를 부렸다는 이야기가 나오고 있다. (관련기사1, 관련기사2) 구조라도 잘 했으면 모르겠는데, 다른 민간 산업 잠수사나 UDT 동지회 등에서 대기하라는 명령 때문에 구조작업에 빨리 착수하지 못했거나 장비 들고 왔다가 되돌아간 사례 등 뒷이야기가 무성한 걸 보면 이런 관계 때문에 "정말로 가용한 모든 자원"을 도입했는가에 대한 논란이 끊이지 않을 것으로 예상된다.
• (4월 26일 추가) 세월호 선장은 비정규직 계약직이었고 사고 당시 청해진해운 간부들의 퇴선 허가를 기다리다가 사고를 키웠다는 기사가 나오고 있다. 이른바 권한은 없고 책임만 지는 "바지" 선장이었던 셈. 이 말은 위의 허핑턴포스트 기고문처럼 단순히 1차적인 책임을 지는 선장만 비난·비판할 것이 아니라 구조적으로 선장이 그럴 수밖에 없었던 이유, 그리고 그러한 구조가 사회 전반에서 반복되지 않도록 하기 위한 노력이 필요함을 말해준다.
• (4월 27일 추가) 청와대 자유게시판에 리더의 역할과 책임에 대해 설명하면서 박근혜 대통령이 왜 이 사태를 제대로 수습할 수 없었는지 조목조목 보여주는 글이 있다. 모든 사람이 꼭 읽어보길 원하고, 진심으로, 누군가 박근혜 대통령 면전에서 이 글을 읽어주었으면 좋겠다. 클리앙 펌글 링크. 청와대 자유게시판 원글 링크. 솔직히 나는 이것 때문에 대통령이 '하야'까지 해야 하는지는 모르겠지만(어쨌든 5년의 대통령 임기를 부여하도록 선거를 통해 뽑아준 건 우리니까. 정말로 하야를 원한다면 국회를 통해 탄핵소추를 하는 것이 제도 상의 정석.), 책임을 지지 않는 대통령이 앞으로 4년 가까운 시간 동안 대한민국을 이끈다는 것도 상상하기 어렵다. 그렇다고 박근혜가 하루아침에 사람이 바뀔 것 같지는 않고.
• (4월 28일 추가) 어제 올라왔던 청와대 자유게시판 글을 원래 게시자가 스스로 삭제했다고 한다. 외부의 압력이 있었는지 아니면 너무 이슈가 되어 스스로 글을 내린 것인지는 모르겠다. 관련기사. 내가 어제 오후 2시쯤 글을 봤을 때 조회수 3만여건에 공감 수 1700 정도였는데 하룻밤새 조회 50만에 공감 1만이 넘었다고 한다.
• (4월 28일 추가) 청와대 자유게시판 글은 원작자가 올린 것이 아니라 펌글이었고 언론에 기사화까지 되자 부담스러워 게시자 스스로 삭제한 것으로 보인다. 페이스북 원글 링크. 그 사이에 글 목록에서만 없어지고 글의 고유 링크는 살아있다는 점과 이후 접속 폭주로 별도의 차단 페이지를 보여준 점 때문에 이상하다는 글이 올라왔다. 다른 사람이 다시 오류 내용을 살펴보고 정리한 청와대 홈페이지의 404 에러 분석 글을 보면 내 생각에는 그냥 게시판을 제대로 구현 안 해서 그랬던 것 같다. -_-;
• (4월 30일 추가) 왜 관료 중심의 재난 대응이 현장에서 제 힘을 발휘할 수 없었는지에 대해 분석한 글. 대통령에게 모든 책임을 묻기보다 시스템 자체의 한계라는 점을 지적하고 있다.
• (5월 8일 추가) IT 산업(또는 다른 여러 산업 분야)에서 새로운 시장이 뜨면 정부가 개입하기 시작해 민관 유착 관계가 형성되는 과정을 설명한 글이 눈에 띈다. 세월호 참사의 한 원인으로 지목된 '해피아'도 결국 이런 구조를 통해 만들어졌음을 시사한다.